平台严格禁止发布违法/不实/欺诈等垃圾信息，一经发现将永久封禁帐号，针对违法信息将保留相关证据配合公安机关调查！
朋友
朋友是药也是酒，能医心疾解忧愁。
2016年。
有人把我要买房的消息发在同学群里。
沉寂很久的群突然火爆。
“牛X啊！”
“走，跟老大混去！”
“羡慕啊……”
群消息像烟花，应接不暇，绚烂浮夸。
突然一条私信，是他——“首付还差多少？我这有七万暂时不用。”
他一直没有在群里说话。
2015年。
父亲因为胳膊旧伤在老家县城做个小手术。
转完手术费我还是不放心，毕竟老人年纪那么大了。
正在和领导沟通请假事宜时，他的电话来了：
“刚看了，叔这边一切顺利，小手术，你从外地跑回来能干嘛？”
他在老家，我跑得再远也觉得安心。
2014年。
我因为到处出差，一整年没有回老家。
但端午和中秋我都收到父亲短信：
“你同学来了，带了一箱水果，一箱鸡蛋。”
“你同学来了，带了两盒月饼，一箱饮料。”
我想，如果我有个哥哥，也不过如此吧。
2013年。
我过年前去他家，惊奇地看到门窗上都贴了喜字！
愤怒地将他按在沙发上：“你他妈的，是人不？结婚这么大的事不告诉老子？”
“远处的兄弟都没通知，你们来回一趟路费比礼金都多，咱们之间在乎那些个红包干啥呀？过年回来聚一场比啥都实在。你还指望我飞去外地看你结婚啊？”
太多人，近在眼前，却看不清。有些人，隔着一片又一片人海，却不停地向你挥手。
2012年。
“嗨，我回县城开个尿不湿的店怎么样？”
“真的吗？先不急，我改天帮你看看。”
三天后，我收到邮件：县城现有主要街道X条，总共有尿不湿店X家，如果开新店，最好在XXX……
店至今没有开成，也是我们心底长久地遗憾。
2011年。
漂泊两年回家，年后准备再回去。
他借了辆车，用实习期的三脚猫驾驶技术，带着我颠簸了两天，找遍能做家乡特色小吃的地方。
等火车的那天晚上，他叫来附近能玩得来的全部同学，从烧烤摊到KTV，半夜两点的火车，我竟然感觉没等多久。
我五音不全，但我记得他那天在KTV唱得最后一首歌是《这一拜》，MV里面是桃园三结义的画面。
2010年。
我和女同学分手，消息传回村里有些走样，众说纷纭，甚至有人找去我家和我妈理论。
他打来电话：“你别插手，什么也不要说，清者自清，必要时我帮你解释。”
多年过去了，当年的当事人都还是朋友，年轻人情感的事，公说公有理，婆说婆有理，越抹越黑。
静静地，让流言自行冷却。他这么告诉我。
……
2005年。
在中学教学楼，我从一楼冲上三楼，揍了他，他一直没有还手。
我暗恋隔壁班女孩，不敢说，全部写在日记本上，被他偷看了。
他给我写了一封长信，大致就是农村出来不容易，高中三年学习重要等等一堆老生常谈。
我恼羞成怒，不知是因为日记被偷看，还是他的多管闲事，打得挺重。
我都走到一楼了，还看见他静静地站在三楼的栏杆旁边，默默地看着我。
……
平时。
我们很少联系，基本没有过彻夜煲电话粥的过往。
有事需要帮忙时，我们第一时间想到的都是对方。
朋友
有些朋友，念念不忘，必有回响。
刚工作那几年，老接到他的电话。
某天我正吃午饭，他一个电话就飚过来：如果有运营类的岗位，你要考虑转行啊，你的性格更适合做那个，而且能做好。
我：我当啥事呢！干嘛说这个？
他：今天参加了一个职业培训讲座，想起这码事。
我：得，你先歇着吧，我有想法再告诉你。
又过一段时间，晚上飙来一个电话：XXX公司下周北京招聘呢，有合适你的职位，去不去试试？
我：北京那么远，地铁又挤。。。。
他：卧槽，票都给你订上了。
我：算了吧，我还是觉得南京的鸭血粉丝更适合我。
他：你TM就懒吧！
后来，我去了他所在的公司，同个部门。
我负责的第一个项目，因为没太重视而且流程不熟，本来信誓旦旦，结果搞砸了。
他与领导磨破了嘴皮子，把我留下，而且给了我新的项目。
很多个加班的周末，他和我一起理清了项目和人事的脉络，我也激发了很强的斗志，直到项目顺利完成，获得成功。
他离职回家创业，被骗了二十多万，银行逼债。
我知道后马上打电话劈头盖脸骂他一通。
然后翻起电话本，挨个打电话借钱。
那几年朋友扎堆买房结婚，手头紧，结果四个小时，凑到的钱寥寥无几。
我一夜无眠。
再往后，他卷土重来，干起了制造业。
赚了钱，混得风生水起，成为圈里的成功人士。
打电话给我时，从不提他的成功，
只是说：
听说你最近在坚持跑步，悠着点，别把膝盖废了。然后发给我一篇保护膝盖的文章。
或者说：
你们行业这两年不景气啊，可以看看XXXX的分析，有备无患嘛！
又或者说：
最近不见你发朋友圈，写东西了。心理障碍了？哈哈哈哈哈
我在这个问题的镜像问题「包千帆：恋人之间的最好状态是怎样的？」里提到过，我有很多朋友，我也把友情分为四档。
第四档，点头之交。
我们彼此脸熟，却只是生命中的过客。
就像忽然天降暴雨，在同一个屋檐下躲雨，互相保持微笑与距离，等雨停了又各自上路。
对他们，我会保持最大的善意，不以恶意去揣度他。这不是伪善，而是认为这个世界是好的，可以温暖我自己的心。
第三档，利益共同体。
我们是同事，或者同一个旅行团里的游客。
为了一个目标走到一起，等这个目标实现了，留下一句珍重，然后各奔前程。
即使熟络到留下电话号码，但如果没有下一个共同目标，根本不会去打。
对他们，我会为了共同的利益，尽全力把事情做成。不过，这些人走到一起，就是利益驱使，不要妄谈感情。
第二档，交情。
我们是同学，朋友，或者幼时的玩伴。
我困顿时需要你的帮助，寂寞时需要你的故事和酒。用知识和人脉，成为彼此的资源。
我来到你的城市，毫不客气的联系你，你会备一桌好酒，我们彼此分享成就和荒唐。
第一档，交心。
我们是知己。
我不可能时时刻刻想着你，但是一遇到和你相关的任何事，会下意识想起你。
我敞开心扉迎接你包容你，成为彼此的慰藉。
我成功或者落魄，你对我的称呼都不变，也不会炫耀，不会求同情。
我总是先考虑能给你什么帮助，而不是从你那里获得什么。
有些朋友，天天见面，却越走越远。
有些朋友，念念不忘，所以必有回响。