铁匠之歌

在蒲河，早醒来的是铁匠的锤子

——天还像锅底一般黑

它就以尖促的响声，砸痛乡村的神经……

——邻居的土坯房，满脸疙瘩的铁匠

围上牛皮裙，随着风箱"呼哧、呼哧"的伴奏

"一、二、三"铁锤有力地敲在烧红的烙铁上……

……火星四溅！而哑巴徒弟转身

用水中"滋滋"叫的新铁，代替自己说话

我常在捡煤碴途中，盯着他们

——肩膀上油老鼠般跳动的肌腱……

倘若夏天，屋内温度高得令人窒息

铁匠在铁砧中央骂骂咧咧，抢圆胳膊

把对蚊子的仇恨，全部集中到一块马蹄铁上

经他打制的镰刀、铁锹都有锋利的嘴唇

说出从稗草到庄禾尖锐的隐痛

作为乡村经典的工业

打铁铺的火焰彻底不眠

——他是铁的儿子，打铁！打铁！

大锤落下来，抢先砸烂是我体内的废墟……