【英语生活】抚养孩子：外包很破费

3年零6个月的时间其实很长。这1277天可能如白驹过隙，也可能度日如年，这取决于你的生活有多忙碌，有多有趣或有多充实。对我而言，自从钱眼太太(Mrs Moneypenny)专栏最后一次出现在《金融时报》以来，这之后的1277天似乎飞逝而过，当然这主要是因为在照顾3个孩子的同时，我还坚持做一份全职工作以及一份在职学业。

这个专栏于1999年创办，那时的情况有些不同寻常。当时《金融时报》曾邀请我撰写一篇工作场所性话题的每周专栏。我拒绝了，原因是，尽管我当时为一家总部位于欧洲的全球性银行工作，这个公司大约有7万员工，但（据我所知），我从未与他们之中任何一个有过性关系。我当时解释的另外一个理由是，我从未在我们的工作场所或其他人的工作场所与人发生过性关系。因此很可惜，我没有资格成为它们的专栏作家。

此外，我还有一个理由，我当时住在日本，经营着一家银行的部分业务，这家银行有220名员工，其中200人都是日本人，他们都有三个孩子，其中最小的还不到一岁，当时我在努力完成我的博士学业，因此对于性我没有多少时间。出于某种原因，《金融时报》认为一位有工作的母亲的真实生活反而会令人感兴趣。

但我一开始还是努力撰写关于性的文章，不过是关于我的孩子们。他们都是男孩，我过去把他们称为儿子1号、2号和3号。自从我第一次为这个专栏撰文以来已有6年，他们的名字也变成了成本中心1号、2号和3号。他们现在分别是16岁、11岁和7岁，他们的生日彼此靠的很近，因此如果你计算一下的话，会发现我的性生活每年仅有一次，时间在情人节附近。

从个人而言，我认为养育孩子不是一种全接触性活动（full-contact sport），因此成本中心1号和2号都被“外包”出去，送到寄宿学校，像所有的外包一样，这其中有利也有弊，但与汇丰集团的后台办公业务不同，这肯定不是一种节约成本的做法。我确实想不出其它我可能从事的活动需要如此破费的（包括站在马桶边，把50英镑的票子一张张冲入马桶）。但我听见你对我喊道，你是为银行工作的呀！你肯定负担得起一打孩子住进寄宿学校的费用！

但我没有。我2000年就离开了那家银行，进入位于伦敦西区的一家小公司工作，这里竟然没有洗碗机。这可能不算个问题，但厨房太小了，我不得不挤在冰箱和水槽之间洗碗，而且你可以从我的照片中看到，我的身材更倾向于唐•芬治(Dawn French)而不是凯特•摩斯(Kate Moss)。

经过长期奋斗，我终于得到了一台洗碗机，其尺寸只有标准尺寸的一半，但这比为了让水槽旁边的空隙容得下我而做整形手术便宜多了。这是五年前的事情，自那以后，我的生活发生了很大改变。1年前，我领导完成了对公司的管理层收购(MBO)，之后我们迅速迁至一个新的办公地点，这里不仅有自己的前门，还有一个全尺寸的洗碗机，水槽后面的空间也很大。

历经磨难的钱眼先生（澳大利亚人）为办公室乔迁聚会提供了葡萄酒，这告诉了你这些年他所做的事情：为这些嘈杂的聚会供应葡萄酒。这是他人到中年时职业发生的变化，至少这比开摩托车或当家庭主男强。这似乎是其它许多中年男士有兴趣从事的两种职业。钱眼先生曾在电视行业驰骋了25年，并取得了巨大成功，归其原因，除了看过很多电视以外，他之前没有任何资历可言。正因为除了他一生中喝过不少酒以外，之前没有任何资历，他的新工作似乎也一样成功。

此外，作为一个有企业头脑的丈夫（corporate husband），他现在的用处更大了，他不仅可以为了在这类知识测试中获得高分而列出自二战以来23位左手棒球击球手的名字，还可以告诉你：你在酒单上考虑选择的波尔多葡萄酒是产于左岸还是右岸，以及其是否产自最佳酿造年份。

其它方面没有多大变化，不过他的高尔夫差点成绩还没有降到个位数，这让他颇为失望和不满。如果再给他1277天的话，说不定他能最终实现这个目标。

作者电子邮件地址：mrsmoneypenny@ft.com

译者/梁艳梅